灯火照归人

接到集团企业文化访谈通知时，我正对着电脑梳理上半年的市场数据与项目台账。提纲上首问工作经历，指尖停在键盘上，思绪却飘回了三十年前。

一九九四年，我毕业后被分配至皖能合肥发电厂汽机运行分场，人生第一个岗位便是汽机巡检。那时厂房里的是六十年代投产的25MW和50MW机组，盛夏时节，室内闷热如蒸笼，高温管道散发出的热浪逼得人难以睁眼。我的班长杨春是分场公认的技术大拿，他已在汽机运行岗位工作了20多年。每天，他都拎着手电筒在厂房中巡察，凭借听音便能精准判断设备工况。一次巡检，电动给水泵传来一丝若有若无的杂音，仪表数据并无异样，杨师傅却当即下令切换备用泵。事后解体检查，轴承滚珠已现裂纹，若再迟一两天，轴承如果彻底损毁将会导致水泵跳闸，甚至引发停机事故。我向他请教其中诀窍，他只淡然一笑：“没啥窍门，听得多了，心里自然有数了。”这句朴素的话语，在我心底沉淀了三十年。

二〇一一年，因工作需要，我调入皖能运检公司，并随队承接首个主机运行项目——华塑2×300MW供热机组调试及运行项目，担任汽机运行专工。彼时最大的难题在人：管理团队虽由各厂骨干抽调组成，但一线运行员多为应届生，连系统图都尚未摸清。集团下达“首战必胜”、调试运行“零失误”的军令状，千斤重担压在肩头。此后的三个多月，技术团队进入“无休模式”。机组整套启动至168小时试运行中，专工们白天领着学生在现场摸排调试，夜晚集中授课。机组运转后，我与同事轮班驻守集控室，困了便在椅子上倚靠片刻。年轻的运行值班员们也抱着操作规程反复研读，未有一丝懈怠。“168”试运行成功那刻，集控室一片欢腾。此后七年的商业运行，该项目屡创佳绩。当年那群青涩学子，如今多已成长为各项目的脊梁。

这种对专业的极致苛求，在走出国门时，成了我们最硬的底牌。二〇一四年，皖能运检公司接手土耳其BIGA项目，负责1×600MW超临界机组主机运行。至二〇一七年，我受命出任该项目部经理。接手时，项目团队已在前期工作中打下了坚实基础，并创下了连续八个“百日无非停”的优异纪录，赢得了业主的初步信任。在我到岗后，即将迎来首次锅炉启停冲管这一高风险节点，项目部为此量身定制了利用高低压旁路的操作方案。该操作难度极大，风险系数高，对人员素质要求极严，而项目部核心岗位多为社会招聘人员，此前并未接触过此类实操。我深知唯有延续高标准才能不负重托，面对挑战，团队迎难而上：翻阅海量资料，细化每一步操作流程与监视参数，预判每一项异常并制定应急预案，最终打磨出一套完整方案。实操前，项目部组织多轮集中培训与严格考核，确保人人过关。正式操作时，所有管理人员按既定分工就位，关键环节均由专工一对一指导监护。方案最终圆满落地，吹扫效果远超预期，令原本持疑的土方管理人员惊叹折服。

然而，比技术攻坚更难能可贵的，是危难时刻的坚守。最令我动容的，莫过于古巴项目。疫情期间，古巴西罗雷东多项目部的数十名员工，因国际航班熔断及当地制裁，深陷困境。生活物资耗尽，贴身衣物补了又补，牙膏挤至扁平，但他们为确保项目不停摆，竟在现场连续坚守了七百多个日夜。这种超越生理极限的付出，并非每个人都能做到。

回望来路，皖能的干部队伍素以实干著称，拒绝花架子。早年在合肥发电厂，厂领导便日日扎在现场，机组大修时与我们同熬大夜盯进度。如今在皖能运检公司，这一作风得到了延续与发扬。这种“干部带头干”的作风，是皖能数十年沉淀的宝贵财富，也是我能在一线安心钻研、在海外从容指挥的底气所在。

如今，我坐在市场发展部，窗外是合肥日新月异的天际线，昔日低矮的老厂房已隐入尘烟。手下的年轻团队多为八零后、九零后，他们提及“皖能”，脑海中已是壮阔的多元化能源版图。去年攻坚一综合能源服务项目，团队往返客户驻地十余趟，方案推翻重做了七八版，每个参数皆经反复推敲。投标前夜，众人聚在会议室作最后核验，凌晨三点的灯光映照着一张张疲惫而专注的脸庞。刹那间，时光重叠——我仿佛又看见了华塑集控室里彻夜不熄的灯火，看见了那些紧盯着蒸汽参数的不眠之夜。场景在变，人员在换，但这束光，始终如一。

访谈提纲翻至末页，征询对未来发展的建议。我搁下笔，三十载光阴里的碎片——杨师傅的听音棒、华塑的集控室、土耳其的操作盘、古巴的坚守、市场部的加班夜——倏然串联。它们诉说的皆是同一真理：文化的传承，从不依赖文件的流转，而在于一代代人的接力。

访谈仍在继续，这些问题还将由更多人作答。而我，总忆起一九九四年那个冬夜，下夜班走出厂门，蓦然回首，见厂房顶那盏孤灯依旧亮着。它并不绚烂，却如长明火炬，始终照亮着我前行的路。（文/欧阳绪霖）